作者：刘娜

来源：闲时花开

●●●

在美国读大学的中国学霸张一得，在这个3月自杀了。

这个悲伤的故事，要从广东单亲爸爸老得（本名张岳）开始讲起。

在一得1岁时，老得遭遇婚姻变故，妻子离他而去。

老得争取到了儿子的抚养权，成为一名单亲爸爸。

老得和儿子一得

为更好地养育儿子，老得辞去了广州一家公司的高管职务，卖掉了广州天河市中心的房子，带着儿子到番禹乡下生活。

老得用自己的双手，一砖一瓦地盖了个农场，房屋是灰瓦青砖搭建，家什都是原木长竹，种了很多蔬菜水果，养了不少鸡鸭鱼鹅，让儿子行走于天地间，生活在自然中。

回到农村的老得，丝毫没有放松一得的教育和培养。

他用一心一意的爱，教儿子读书认字，陪儿子慢慢长大。

一得是个懂事聪慧的孩子，他3岁时已经熟练掌握了小学阶段的大部分知识。

正因为一得优秀，老得又特别有爱，父子两个人的故事，很快传遍了广州妈妈圈。

在论坛还非常流行的年代里，“一得他爹”老得，就是广州本地育儿论坛的明星和偶像，在广州妈妈群里，颇有名气。

很多妈妈，从论坛到微博，再到

这种喜欢和追捧，一方面，来自老得对儿子深深的爱：

从一得出生起，老得就用笔和相机，记录下一得的一点一滴。

把孩子的第一双鞋，第一个玩具，第一本书，第一张奖状，都非常郑重地搜集下来。

老得为一得保存的珍贵资料

这些年，他用坏了5个相机，给一得拍下了20多万张照片。

他每天都不重样地给儿子做饭，甚至把成语故事做成栩栩如生的饭菜。

他用萝卜、姜、蒜等蔬菜刻成的字母，累计有25万个，让儿子在形象而直观的感受里，获得鲜活而立体的认知。

动手能力极强的老得，还亲手给儿子制作手工宠物200只。

他还写了一本书，叫《一得他爹的童话故事》，全书2001个字，寓意一得出生于2001年；

全书有11个小动物演绎，寓意11月；共有7部分组成，寓意7日；

合成一得的生日：

2001年11月7日。

老得出版的两本书

另一方面，对老得的赞美，也来自于很多妈妈内心的投射：

很多妈妈都是丧偶式育儿，单亲爸爸老得和优秀儿子一得，让妈妈们仿佛看见了自己的影子，还有未来的希望。

妈妈们从老得和一得的故事里，缝补着各自婚姻的残缺，也治愈着各自育儿的疼痛。

在妈妈圈里出名的老得，以回归自然的教育和绵长质朴的父爱，也引起了官媒的注意。

《广州日报》《珠海电视台》等很多媒体都报道了这对父子的故事。

这些报道，老得也都收藏起来，珍藏到和一得有关的所有物品里。

一得聪慧，老得又对孩子的教育特别重视，父子俩虽然生活在乡下，但一得一直接受着良好的教育。

一得从小学到中学，上的都是私立学校，初中时每年学费更是高达20万元。

这些学费，一部分来自老得农场的收入，一部分来自妈妈群里很多人的捐助。

“每到一得交学费时，来自妈妈粉、好心人们的汇款，就像雪花一样飞来。老得认真记下每一笔金额的数字，说来日一定还清。”

一家媒体这样描述。

少年一得

初中时，成绩特别优异的一得，从广东来到苏州读书。

高中时，一得考到家庭非富即贵的国际学校，每年能获得20万的奖金学，自己担负自己的学费和生活费。

不清楚，和父亲分隔两地后，青春期在外求学的一得，内心里到底遭遇了什么。

在老得公众号的文章里，还有媒体的报道中，懂事优秀的一得，看起来一直都是金光闪闪的孩子：

省心，优秀，努力，上进，自律。

高中毕业时，一得考上了被誉为“美国南部哈佛”的埃默里大学学习哲学。

120分满分的托福，他考了118分，国际辩论赛入围前8名。

简直太优秀了。

老得内心当然是光荣又骄傲的。

激动和满足中，老得在农场里专门改造了一间屋子，设置了“一得博物柜”，

老得给一得建立的博物柜一角

他把这些年保留的和一得有关的东西，精心地修复制作成展品，放到博物柜内。

算是献给一得的成人礼。

长大的一得和老得

2019年时，一得18岁，单身17年的老得，迎来了人生的第二春：

他遇见了后妻，后妻带着一个自闭症的孩子。

善良的老得将这个孩子视如己出，而且专门在农场里开辟一块儿地方，用于运动感官系统的训练，专门帮助像小儿子一样的自闭症儿童。

媒体又展开新一轮竞相报道。

老得再次因教育和爱心，成了公众人物。

老得给自闭症孩子建立的训练场地

但没有人

就在

3月15日，有网友爆料，在美国读大学的一得，于深夜自杀，年仅20岁。

后来，老得的朋友圈，也证实了这个消息：

“儿子，愿你在天堂永恒……

爸爸永远爱你，永远与你同在。”

老得的朋友圈

在补充留言里，老得这样写道：

“儿子一得已于昨天2021年3月5日去世。

已经拜托他生母前去处理后事，我选择了让他留在美国安葬。他会在我心里永远那么阳光帅气。”

一得走了。

这么优秀、这么英俊、这么璀璨的一得走了。

那个独一无二的好老爹老得，再也没有大儿子了。

一得

在《致挨默里大学Dave的同学们》的信中（一得的英文名是Dave），老得这样写道：

“从小，我尊重他，远胜过尊重自己。

以致不时地与他转换角色，他当爸爸，我当儿子，由他作主，打理着家里的一切。

记得他在12岁的时候，给我写了一封信，信里说，‘爸爸，你要学会对我say no’。

我回他，‘儿子，估计爸爸这辈子，是没办法学会这个了’。

所以，他一生中所有的决定，我都是无条件地尊重、认同、接受。

包括这一次，他最后的这个决定。”

老得用这样的方式，劝慰自己接受一得已经离开的事实。

又有谁能体味他的悲怆和哀伤。

一个独自把孩子养大的单亲爸爸。

一个无条件爱儿子、尊重儿子的名人父亲。

一个因育儿而闻名妈妈圈的教育博主。

就这样，永远地失去了他最爱的儿子。

这件事儿在互联网上发酵后，有人觉得讽刺，有人质疑老得，更多的人觉得惋惜。

实话实说，作为一个家中有娃的妈妈，我觉得老得特别不易，特别伟大。

他对一得所做的一切，从生活细节，到养育引领，我自问自己根本做不到这么细致，这么周全，这么完美。

他对孩子无条件的信赖和接纳，换角色的体谅和尊重，毫无保留的真心和付出，我相信不少父母也望尘莫及。

但是，作为一个心理咨询师，我还有一些疑问，想和更多父母探讨。

①那个优秀的孩子，不是我们看到的样子。

看到一得去世的消息时，我下意识想到的人，竟然是吴谢宇。

他们当然是完全不同的两个人。

但他们曾有个共同的标签：

灿若明星的优秀孩子。

让人叹息的是，一个选择了弑母犯罪，一个选择了自我了结。

当他们猝不及防地成为公共事件中的悲剧人物，我们不得不直面这样的一个现实：

外人眼中优秀自律、明媚上进的孩子，和真实的他自己之间，有着巨大的落差。

一得

就像我们至今都不清楚，吴谢宇和母亲之间到底发生了什么一样。

我们也没法揣测，除了媒体报道中的事实，一得真实的内心是什么样子。

以至于优秀的他，最后跌落到深渊里，成为我们都不愿看到的样子。

②媒体是把双刃剑，光芒的背面是幽暗。

我曾在媒体干过16年。

我对媒体是把双刃剑这句话，有着太深刻太复杂的感受。

对于尚未成年的孩子，我有个建议：

为人父母，要敢于拒绝媒体的过度宣传和干扰。

一方面，不少媒体习惯选择性报道，容易只说好的，不说坏的，片面地神化一个人；

另一方面，孩子没有定型，很多事情言之过早，很容易授人以柄，也给孩子带来压力。

在写到马金瑜事件《女记者家暴事件案真相：爱情在左，利益在右》中，我也曾阐述过这个观点：

不管任何时候，不管何种处境，都尽量避免利用媒体，消费家人。

我说这话，绝非指责老得，而是想和更多父母阐述一种见识：

人性的弱点是虚荣和贪婪。

面对光环和掌声，很多人都容易迷失在完美的假象里，忘记做回真实的自己。

③不要证明“我爱你”，而是爱在真实的关系里。

这是我个人的观点，不一定正确：

我看了很多一得和老得的资料，有一种微妙的感受，是老得太好了，太完美了，太贴心了，太细腻了。

就连他在各个社交平台上的名字，都是“一得他爹”，而不是他自己。

他好像一直沉浸在“我是一个好爸爸”的概念里，特别在意“好爸爸”这个身份和荣耀。

媒体报道，3月5日凌晨，一得在美自杀。

3月6日，老得还在番禹举办“中国一得爹育儿交流公益讲座”。

主题是“建立良好亲子关系的方法及意义”。

3月13日，老得还发了一条朋友圈，在以自己名字命名的亲友育儿群里，给别的家长提供劝导和帮助。

这位坚强的父亲，以这样的方式疗伤，却让人看得心里五味杂陈：

他失去了最爱的儿子，依然想当个最好的父亲。

我们当然要争取当个好父母，但我们不能活在“当个好父母”的目标里，而忽略了这样一个真相：

我们所做的一切，并非为了证明自己好，而是为了让孩子感受好。

如果我们做的一切，只是为向别人证明自己很好，而孩子感觉并不好，那只能说明我们活在自己的执念里，而没有看见孩子的感受和内心。

为人父母，不要沉浸在“看看我多爱你”的证明里，而是活在真实的关系里。

④不要惊慌，绝大部分孩子都会健康成长。

一得和老得的悲剧发生后，有人把问题归咎于单亲父母窒息的爱。

我不同意。

单亲家庭不是原罪，单亲父母也不是凶手。

不管是父母健全的家庭，还是单亲家庭，孩子成长中都充满了未知的风险。

何况，孩子与孩子的天性有很大差别，有的孩子天生敏感脆弱，有的孩子天生泼皮耐打；

有的父母天天吵架，孩子依然学习很好，兀自长大；有的父母整日小心翼翼，孩子还是悲观绝望，跌落抑郁。

一个成年孩子，患上抑郁症，也不一定就是原生家庭的罪过。

可能他遇到了很多事情，是父母没有经历和陪同的。

因为，诱惑抑郁症的原因，有很多。

为人父母，我们不必在悲剧里过度反思。

只愿更多人从中看见这样的启迪：

不必当100分的父母，当80分的父母就很棒。

在宽容和接纳里，看见一个人，一个有缺点有优点、有脆弱有光芒的人。

知道那个人，不仅是我的孩子，还是他自己。

更知道：

爱不是如我所愿，而是如你所是。

这样就很好。

我是娜姐。

喜欢今天的文字，愿你们点个【赞】，【分享】出去，和更多人一起讨论。

——结束，是另一种开始——

闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。本文图片来自“一得他爹育儿故事”，特此说明。

上一篇：发生打砸事件后，我们联系了缅甸浙商，他们很

下一篇：专家：房价越高百姓财富越多！为高房价“代言